“……”

“我讨厌别人抽烟。”

“你不是也抽吗？”

“不一样。”他在她身边坐下来，看着空空如也的茶几，“自己抽，味道闻不到，别人抽，心里闷闷的压着什么。”

“……我没发现过。”

“你从来不注意。”

“……我以后注意。”

佣人送上热的毛巾，她站起来，按在手里擦拭，手指上的烟灰或者灰尘，现在又无影无踪。

低头时，段怀还在看着她。她先笑了一下：“你吃饭了吗？”

“你总是问这句话。”

“我是你妈妈，我要照顾你的生活起居。”

“因为你没别的话说。”段怀别过头说。

沅芷哑然。

下意识地说这句话，是为了维持自己的形象和身份地位，她的确找不到别的话好说。她的言辞如此匮乏，本来他们的关系不至于这样。她想这都是她一手造成的，的确没什么立场来处处要求他。

沅芷走到阳台上，望向窗外灰蒙蒙的世界。

下雨了，有车子上山。

路灯驱散黑暗，那么远，她看清了车牌。

Z35673。

她看天空中雷云积聚，雨势变大，一会儿半山腰的树林里，路面变得坑坑洼洼，棕红色的土壤卷着泥石滚落山涧。

她见过再大的雨，可是秋天没有这样的雨。

也许，今年冬天会下一场很大的雪。

门匙“咔擦”响动，佣人从楼上跑下去。她是最后一个下去的，段怀跟在她后面，难得地没有对她冷嘲热讽，依旧冷漠，“还以为你会第一个下去。”

“我以为你不会下去。”

他一步一步稳稳下楼梯，他们挨得近，她嗅到他身上些许的汗味。她猜他刚刚剧烈运动过，他热爱出汗的运动，也许是足球，也许是篮球。这座别墅自带泳池、花园、温泉和室内运动场地。

每个人都有自己钟爱的排遣方式。

比如她爱抽烟，比如他爱出汗。

他们到一楼大厅，段明坤在门口换鞋，随行的是刘叔，跟了他十几年的老人。身边还有三四个保镖，沅芷过去站好，段明坤由着佣人跪着褪下皮鞋，换上凉拖。

他年轻时跟着上一任老板走货缅甸，遭遇关检，躲在丛林里三天三夜，留下了阴影，受不得热。秋天了，他身上穿的还是白色斜纹的绸缎布衣，手中一截紫檀木手杖，轻轻点在地面，握住手杖的大拇指上配着一枚绿玉扳指，数十年如一日。

“坤哥。”她走到他身边。

段明坤穿好鞋，伸手拍拍她的肩，按住她的肩头：“瘦了。”

“……”

“这段日子很辛苦？”

“都是小事，不值一提。”

他们在客厅里坐一会，一会儿有佣人上茶。段明坤抬抬手示意她坐下来，然后看着迟迟没有动作的段怀，转了转手杖：“小怀也在。”

少年没有说话。

“上一次见你，头发还是长的。”他看向沅芷，沅芷说，“他参加了篮球队，剪短了。”

段明坤点点头：“我记得，你和我说过。”

他说：“剪短了好。”

沅芷在他身边的位置坐下来，接过他的手杖，有随从呈上紫色的雕花木盒子。打开，她取出里面的布巾，仔细擦拭。

“如果没有别的吩咐，我先回去了。”段怀说。

“你等一下。”

段怀在拐角的地方停住脚步。

段明坤走到他面前，向后挥挥手。沅芷看他们一眼，指挥一干人退出了客厅，最后只剩这对父子在这里。

“你恨我吗？”

“……”

“我知道你心里有怨。”

“……”

“这一趟去箱根，我带你母亲回来了。”

“……”

刘叔捧着正方形的盒子走上来，段怀看着盒子，接过来。里面是骨灰坛，还有她生前的最后一帧相片。

相片上的女子对他微笑，黑白照，没有色彩。

“她生地太过艳丽，所以走的时候对我说她想照没有颜色的。”段明坤走到他身边，抚摸照片上的女子，看着他，“小怀，你和你母亲长得像。”

“……”

段明坤说，“我和她结婚的时候，正好是樱花树开的季节。有看相的告诉我，长成这样的人生性凉薄。我不信，结果她真的这么走了，连声招呼都没打。”

段怀抚摸母亲带笑的脸，仿佛看到遥远的时空里，她对他微笑。