“三伏”是一年当中最热的，达到了顶点的那几天；

“三伏”是一年当中最冷的那几天。

“冬练三九，夏练三伏”的意思，便是说哪怕冬天最冷的时候、夏天最热的时候，也都要坚持练功，不能因为气候严酷而放弃。他一下子就想到，既然“三伏”“三九”如此，那么“三秋”是否也如此？并不是九个月的意思，而是说的一年当中，气温断崖式下降，急剧变化的那几天呢？同此理，“三春”是否就是气温快速回暖的那几天？这个想法一出，就在他的大脑中野蛮生长。

他的学习充满了功利，但这并不代表他就对探索、研究一些东西毫无兴趣。那是他第一次做研究，研究的不是理科的科学，而是进行“三秋”的确切的含义的探索。

经历了一个秋天、一个冬天和一个春天……

《采葛》的故事已经变得不同：

彼采葛兮，一日不见，如三月兮。

彼采萧兮，一日不见，如三秋兮。

彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。

在他眼里这就是一个“恋爱失败”的桥段——第一次姑娘爽约，小伙子还是满心期待的，就像是三月的天气一样，对这一段感情、对未来充满了幻想。第二次爽约，小伙子已经不那么自信了，想着姑娘或许看不上自己，心很凉，就像是三秋一样。而第三次，则是彻底的凉了——心情就像是“三岁”一样。

从充满了爱情的幻想，到失望，再到彻底绝望。用了三月、三秋、三岁三个季节的气候作为一种比喻，将人的心境和气候结合在一起，是一种极其高明的表达。

三月万物繁荣，生机遍地，正是山花烂漫时，气候也正快速的回暖。

三秋树木凋零，草木枯黄，是一个伤秋的时候，气候正断崖式下降，即将而来的就是严冬。

三岁是一年中最冷的时候，风尘以为就是三九的另一种说法。这时候，除了冬天的冰冷，再没有其他。

他还特地向报社投稿，想要试着发表自己的论文——结果是不言而喻的。这种堪称大逆不道的文章，人家光是一看标题，就扔垃圾桶了。这件事对风尘的打击不小，在往后的学习生活中，他一度失去对研究的兴趣。而他最初选择进研究所，也不是为了研究本身——只能说是万幸！

这一段“黑历史”他和张天野讲过，张天野自然是知道的。也知道风尘从未改变过自己的看法——

类似的“看法”有很多，他在试卷上写下标准答案，但心里却从未认同。就像是他和张天野说的一样：“我可以那么写，但我不那么认为。那么写，是因为只有那么写才是正确的，但我心中却有自己的正确——就像是学而时习之的习，标准答案说是温习，我就写温习，不这么写就丢分。但我心里清楚，这个习其实就是去用、去做的意思。”而他这样的顽固，却同样需要感谢一个人——

一个已经逝去，已经被这个世界遗忘了的人！

他比风尘更加顽固。

他的正确，哪怕是和试卷相悖，也不愿意为了正确的标准去妥协。作为了初中同桌了三年，有着共同的兴趣、爱好的同学、朋友，他在风尘的身上留下了浓浓的痕迹，其中就有几分顽固——坚硬的像是茅坑里的石头一样，或许可以被铁锤砸的稀巴烂，但却没什么能够改变那种心意！

那是一个“宁在直中取，不在曲中求”的人。

江理仁！

张天野的一句话让风尘想起了江理仁，心头不禁一叹：“或许现在便是父母也都不记得他了吧？年关上坟的时候，走过去，看到他的墓，是否会疑惑是什么人埋在了这里……也许，这个世界，就只有我，才能记得你了！”

他抬起头，看向天空。天空是蓝的，没有丝毫的杂质。风是冷的，也没有丝毫的杂质。树的叶子在风中摇曳，婆娑多姿，细细的风并没有带起沙沙的声响，安静的像是一副永恒的画。他轻叹一声，却无人听见。他想：“就像是这天空没有你的痕迹，天地间也没有你的痕迹，我也不知道我的心里还能记你多久……或许，下一秒也会没有痕迹。但，我会努力记得你，记得久一些，我的朋友……”