他用手指挑开我睡袍系带的时候，我有些胡乱地去扯他上衣的领扣。被他抓住手指，在每根手指的缝隙里亲吻。这迅速地让人发软。我看见他眼底乌沉深邃，带着分明的隐忍意味。两手两脚一起用力，紧紧贴住面前他的身体。双手攀在他的后背上，然后屈起手指，轻轻勾挠了几下。

我听见他很快变得不稳的气息。下巴被不轻不重咬了一口，听见他克制的声音：“绾绾，你不用挑逗，我就已经很受不了了。”

我咽了咽有些紧张的喉咙，小声说：“就是希望你能更受不了一点啊。”

亲吻铺天盖地一样地落下来，带着吮吸吻咬。仿佛要一口一口咽下去的错觉。我觉得有些喘不过气，除此之外更多的是想迎合上去，却不知道除了更紧地抱住他之外，还能有什么更好的办法。

他亲吻得霸道，后面的动作却足够温柔。我被他抱在怀里，一边低声哄慰，一边有轻柔逗弄。可以察觉到他的仔细和小心。窗外有夕阳渐渐落下去，猛然亮了一下，很快整张天空都陷进沉暗里。又是一天的光景即将结束。今天明明什么气氛都很好，连此刻也是一样。我却还是忍不住有些想哭。一抬眼看见不远处柜子上的相框上映射出现在我的表情，眉心微微皱起，有些茫然无措的模样。

我虽然开始没有意识到，经过一天的沉淀，也好歹能后知后觉地察觉出，这世上不会有毫无理由的痊愈，我现在这样，并不是真的发生了奇迹。

回光返照四个字，用在这一刻才是恰到好处。

最后停歇下来的时候，我已经迷迷糊糊有些发困。连被他抱去洗澡也不记得。朦胧里听见顾衍之柔声开口：“绾绾，张嘴。”

我下意识听从他的话，感觉他把温热正好的白粥喂进来。勉强吞下去几口，只觉得喉咙哽住，再也咽不下去。以往他总是会耐心劝我再吃几口，这一次却没有强求，片刻离开后，又很快回来。一如既往将我从床里面捞过来，面对面地搂在怀里。我勉强睁开半只眼皮，还未看清楚他的脸庞，就很快又合上。过了片刻觉得他揽住腰身的力道比往日大了许多，忍不住动了动，他稍微松开一些，然而下巴抵在我头顶，整个怀抱还是拢得滴水不漏的效果，比往日都要紧密，几乎要嵌进去。我隐隐觉得他有些不同寻常，可他的声音还是很平静：“乖，睡吧。”

我做了一个很长的梦。在梦里独自一人走了一段长长的路，前方隐约有亮光，却无论如何到不了那尽头。也并不知道为什么要走这一段路，周围很冷，又空无一人。渐渐感觉身体变冷，脚步也越来越沉重，终于看到那束光线越来越近，隐隐有父亲的面容在后面。他的脸上有些微笑，朝着我遥遥伸出双臂。

我喊了一声“爸爸”，这一次他竟然缓缓开了口，嗯了一声。

恍惚有许多小时候的记忆涌过来。潮水一样要把人淹没。我听到他又开口，带着空荡荡的回响：“小绾，来。”

我小跑过去，想要去拉他的手。眼看就要够到，却听见恍惚耳边响起顾衍之的声音。我从未听过他这样唤我的名字，有些微微颤抖，每一个音调里都饱含浓郁到满溢出来的悲痛。

我硬生生止住脚步，抬起头来望向父亲。他的面容在耀眼的光线后面，隐约还是十多年前的模样，黑发黑眸，眼神温和。静静立在那里，耐心地等着我走过去。

隔了良久，我说：“爸爸，我就要死了，对不对？”

他看看我，仍是有些微笑的样子：“想和我走吗？”

我下意识往前迈了一步，忽然觉得脸上有些湿漉漉。伸手一摸，是满脸的水泽。可我分明没有掉眼泪。再抬起头的时候，父亲的身影正慢慢变得模糊，我立即去抓，却差了一步。正要往前再踏一步，忽然整个人被紧紧抱住。浑身一震，终于醒来。

入目是顾衍之微微闭起的眼睛。唇色几乎与脸庞一样苍白。我整个人都被他紧紧抱住，十指亦交缠，一分不得动弹，还是前一晚入睡时的姿态。终于知晓脸上的水泽是从哪里来。顾衍之的面色平静，可是他眼角分明有泪水渗下来。

胸中突然像窒息一样痛。张了张口，尝试着唤他：“顾衍之？”

腰上的手臂蓦地一紧，他缓缓睁眼，目光定在我脸上很久，才低声开口：“绾绾。”

他的声音带着沙哑。深长的睫毛低了低，再抬起来的时候已经将所有情绪又重新掩住。古井无波。可是我分明感到他的手在微微颤抖。更加紧地握住他，才发觉他比我更冰冷。

我有些轻松地补充道：“你看，我还好好的，对不对？”

将这几个字说完，只觉得极度疲惫。可还是努力凑出一个笑容给他看。停顿了一下，又缓慢靠近过去，在他的唇上亲了一下。发觉他的嘴唇也是冰冷。

我不知道刚才在睡梦里，于他而言发生了什么。他一直都那么镇定从容，从未有过半分失态的模样。可方才他的眼角分明有湿意。

他在落泪。

我真不想看到他这个模样。却又不知说些什么才能安慰到他。房间里半晌的静寂沉默。接着听见他若无其事地开口：“刚才做了梦？”

我嗯了一声：“而且是梦见了你呢。”

“梦见我什么？”

我顿了顿，说：“梦见你叫我的名字啊，让我回来，一遍遍地。”

他没有讲话。我又说：“你看，你真的是无所不能的。我真的回来了，对不对？”

隔了片刻，他终于笑了笑。我们十指交缠，听见他低声说：“是啊，我是无所不能的。”