其实，沥重现在最想的，就是再回头看看华山。这个她二十五岁生命中，最最重要，当然也是最最必须即刻忘掉的地方。她十五岁上投笔从戎。十年征战。足迹遍布四野。多少高峰险壑，多少名山大川，从没有华山这般刻骨铭心。她经历过多少生死关头，悲欢离合。可从没有华山这般大喜大悲。

华山下坡之路比上山容易太多了。常言‘上山容易下山难’，此言不虚。但不是难在华山下坡之路，那是因为先人已经开凿了石阶。‘自古华山一条路’说的就是这个石阶。不像三横背她时，抄的近路。不，那根本不是路。沥重是军人，职业习惯令她早早把华山地图打听明白了。可她现在特别后悔。如果不清楚，是不是不会走这么快？

可华山的确必须从记忆中删除。那是越干净越好。为什么？那里有一个天下第一负心薄悻之人。八百里的艰难行程，一步一步踏踏实实积累的感情，多么不容易。一张陈年的旧纸，便顷刻烟消云散了？真真人情薄似纸吗？真真像乳娘所言。天下男人没有一个靠得住？

不对呀。八百里日夜兼程。二百里崎岖险境。这世上怕是百年之内，找不出第二人。自己重伤在床，饶他日夜守护。那时他也极度虚脱。他把极难炼的鹤獾油，全轻轻擦在她唇上。是啊，那时她伤重。鼻子塞了，用嘴喘气，干得难受。这鹤獾油润一润，好受多了。可那是周侗仅有的一点，治他满嘴燎泡用的。他怕她久卧生了褥疮，竟让老师娘天天来给她擦背翻身。问为什么不让召英，说怕那孩子没轻没重。可召英也让他派了活儿，就是一天多少次的帮她挪挪胳膊腿。说是怕一个姿势待久了累，不得劲儿。他把床下垫了那么多褥子。说是见她姐床上褥子厚。以为她也要睡厚的。最可笑的是，他们南人睡高枕，她不舒服。他就把枕头拆了。蒲纺绒的枕心，飞得满脸满头，也飞了满屋子。那个屋子大呀。他一点一点轻轻把蒲紡绒扫了，说别吸到肺里。对了，问他为什么要这么大的屋子。他说现腾的。因为她姐的屋子大，就怕委屈了她。后来她说自己房间也这么大，他笑了。可她说最大不同是她自己房间四壁上挂了书画。他没有，就自己画。画山画水，花草树木，四时景致。画龙画凤，猛虎奔马。那只凤跟她姐床头的很像。她不喜欢。当时窘得他低头不敢看人，像是犯了多大错。其实，就那么一说。他画的，她真的都喜欢。可那是在华山。现在什么都没有了。这么美好的回忆。竟然转瞬即空！

沥重想着想着。眼泪默默地流下来。可她不擦。让它流吧。乳娘说，眼泪是有毒的。流出来就好了。可她有记忆以来，从没流过泪。这一次。把二十五年的泪，全流了。流吧。值得流。流吧。流光了就好了。