“……经过我们杂志社全体同志的多方检索和查证，《一代人》这首诗没有在任何报纸杂志以文字方式公开刊载，也没有在电台电视台以任何声音以及图像的方式公开传播过，也不见于我们所能见的任何一种地下文学。因此我们断定这首诗是您的创作，巴老也给予这首诗高度的评价。因这首诗是附录于您的投稿信内，我们视其为投稿的一部分，如有冒昧，敬请见谅……”

张小寒看的是目瞪口呆。

信里还有：

“……贵文《黑板》……没有那种近几年来听厌了的对逝去岁月的挖苦与诅咒，而且也没有那种廉价的盲目乐观主义，没有那种缺乏理性的、弃儿般的自我嘲弄和伤痕展览……以电影画面般的构图和颇似画外音的心情叙述……来展示人物或痛苦或愤怒的内心世界从而把人物的境界提升到一种道德高度……”

“……关于您所提到的笔名问题，因若以国家农民之名发表《一代人》或有偏颇之地，为此亦特地请教巴老，巴老意见以您本名署名…稿费待总印数…”

今年三十岁的赵卫国是个文学爱好者，但因为家境的原因，他只能选择到市图书馆蹭书看。

“《收获》应该到了吧。”对知识的渴望，让赵卫国第一个来到了报刊杂志的阅览室。

对杂志摆放位置了然于胸的赵卫国来到了专门摆放大型文学期刊的柜台前，封面一向整洁的《收获》，这期封面中间却多了两行黑色楷体字—

“献给经过苦痛所磨难却依旧保持着理想与信念的一代人

一代人—张小寒”

打开封面，查看目录，赵卫国发现巴老竟然为《一代人》写了题记。

强烈的好奇让他很快的翻到目录所指引的那一页，让他惊诧，那一整页仅有简短的四行话，其余的都是空白。

一代人

张小寒

黑夜给了我黑色的眼睛

我却用它寻找光明

瞬间，赵卫国全身冒出了鸡皮疙瘩，一股凉气冲心口直冲脑际。口中机械的喃喃不停地重复着那句话“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，身体开始不受控制的微微颤抖，泪水盈满了眼眶。多年来诸多不足为外人道的久久萦绕着自己的思绪，刹那间得到了宣泄、理解，以刚强示人的七尺男儿禁不住泪流满面。

他试着去看巴老为这首诗做的题记，但满眼的泪水却让他看不清字体，颤抖的手想擦可怎么都擦不净那留涟的涕泗，最后只能双手掩面静静地发泄着什么。

许多人看到了这期《收获》，看到了《一代人》。

或许激动，或许感动，或许欲慷慨高歌，或许若感慨长叹。

总之，《一代人》迅速成为中国最热的一首诗。