第一章 傩与魔

2018-04-14 作者： 灰杜鹃

第一章 傩与魔

“咚，咚，咚……”沉闷的声音，不紧不慢，惊起几只飞鸟，惊醒几个瞌睡虫。临街的窗户一个接一个地开了，大人们哈着热气探出头来；木门吱吱嘎嘎地被推开，小孩子们冲出门，朝街东口望着，小脸冻得通红。天已大亮，仍不见太阳，薄雾蒙蒙，总也不散。

“呛，呛，呛……”锣和鼓同时响着，越来越近，变得尖厉。

“噼噼啪啪”，鞭炮响起。一家水粉店的门口挑出一根竹竿，挂了一串鞭炮，炸落一地纸花。周围各家各户的大人小孩慢慢围了过来，躲着鞭炮，看着跳傩（nuó）的队伍。锣和鼓的队伍停在了水粉店的门口，锣鼓声却不停。男女老少自动把跳傩的队伍围了起来，小孩子们都往前挤。

两个男人并排站着，一个打鼓，一个敲锣，面无表情。他们都穿红色衣服和裙子，衣裙上印有一些白色小花，裙子只及膝盖，下面露出灰色的土布裤子。衣裙粗旧，皱皱巴巴，不知穿了多少年。鼓有脸盆大，沉闷并带着一丝破响；铜锣刺耳地颤动着，和鼓的节奏同步。一个同样着装的人从他们身后走了出来，双脚开跳，一左一右轮流着地，踩着鼓点跳到了圈子中央；双手也一左一右地舞动着，一副张牙舞爪的样子。一个硕大的面具遮住了整个头，张着夸张的血口，露着獠牙，瞪着拳头一样大的眼睛，恶过门神，赛过护法。

“跳傩了，快走！”吉永清拉着二弟挤了进去。还好，刚开始。

“是钟馗！”几个大孩子在旁边指指点点。

“那鼓，那傩，比石邮村的小。”

“这个不好看，等一会儿看傩公傩母。”

“钟馗”跳了几圈，又从敲锣人的身后拿出一把木刀，朝空中舞了一会儿，然后下去了。锣和鼓却不停，仍然保持着相同的节奏，咚咚地震着耳膜。从他们身后的红伞下走出两个人，仍着红色衣裙，带不同的面具，踩着鼓点跳到了圈子中央。面容没有那么狰狞，还有一些牵手的动作，好像有一点缠绵。

“绿脸的是傩公，白脸的是傩母。”这回吉永清认得。弟弟仍茫然地看着跳傩的人，傩公傩母的面具没有那么吓人了，但单调的节奏仍震得他有些不舒服。小孩子们呆呆地看着跳动的红色，舞动的鼓槌，目光发直，不知道演的什么。水粉店老板娘默默念叨：“傩神保佑，人丁兴旺……”

驱鬼，祈雨，求丰收，祝兴旺，傩神能应验吗？能给这家人带来与往年不一样的希望吗？吉永清默默地看着表演，耳膜忍受着单调的节奏。这是父亲喜欢看的东西，是什么意思呢？正月看傩，一年难得，总比闷在家里好。

突然，人群一阵骚动，傩公傩母的手脚都僵住不动了，硕大的面具停了下来，木呆呆地望着西头。随后鼓和锣也停了。这傩舞是舞停锣不停的呀！吉永清随着众人的眼光转过身去。人群闪开，跳傩的人退到街边，大家一起向街西看去。这时节还没立春，寒风从东边嗖嗖地吹了过来。

十几个农民衣衫褴褛，双手反绑，被拴在一根绳子上，垂着头，蹒跚过来。后面五六个黑衣人，手拿鞭子，不时地甩着，鞭子在空中一飞，“啪！”像爆竹在炸。走近人群时，其中一个粗壮的黑衣人故意昂昂头，脸上似得意又似不满，对着前面的农民喊道：“欠租不交，游街示众！”眼睛瞟着街边的人，将鞭子甩在走在稍后面的一个农民的背上。那个农民啊地一声惨叫，赶紧往前紧走几步。

弟弟的手猛哆嗦了一下，吉永清赶紧把他拉紧。那个老表好像只穿了件单衣，为什么不穿棉衣呢？吉永清把身上的棉衣裹得紧紧的。小孩子们吓得躲到大人的身后。大人们有的苦着脸，有的咬着牙，有的皱着眉，有的拉着自己的孩子，默默地看着一行人走过。

“昨年天旱，蜜橘收成不好，有什么法子呢？”一个满脸皱纹的人轻声说道。

“傩神保佑，今年风调雨顺啊！”一个抱着孩子的妇人念道。

“这朱家太霸道了！”一个黑脸小伙愤愤地。

“贺家老表造孽呀！”一个老妇人擦了擦眼泪。

“去讨饭也别去租朱家的地啊！”

“不租那又能咋办呢？难不成往南去一百里。”

“那里有赤匪。”

“当了赤匪免得受这气！”

“小声！朱家的家丁耳尖呢。”

“……”

这新年与旧年一样，真假鬼乱串，小孩心颤，大人胆寒。许多人扫兴散去。演钟馗的人摘下面具，头发半白，面容消瘦，满脸沟壑，一脸无奈。傩头重新敲起了鼓，仍然面无表情；敲锣的人也跟着敲了起来，声音似乎软了一些，向西去了。吉永清看着稀稀落落的人群，和没精打采的跳傩人，心里很失落——破锣旧鼓想驱鬼，却招来了魔。

游街队伍渐渐西去，兄弟俩心里像吃了虫橘一样难受。家丁的脸比面具狰狞，家丁的鞭子比寒风刺骨。吉永清一阵心悸，拉着二弟往街东走，到街口往左拐入武庙街。这街很窄，最高的建筑是一座砖木结构的房子，样式和别的民宅都不同，有四根粗壮的黑色木柱，横挂着一块匾，上刻三个金黄的大字：关帝庙。

二人继续往前走。二弟问：“哥，我们家交不交租？”

哥哥耐心地说：“我们家有地，租出去了，每年都要收租的，今年也没收多少。”

“那我们……”二弟做了做挥舞鞭子的动作，不知道该怎么说。

“我们家雇不起家丁，爹妈都各忙各的，能收多少算多少了。今天玩够了，该回去做功课了。”

到家了。灰砖，黑瓦，木门，门的上方是木梁撑起的门檐，木梁刻着精致的祥云雕花，挂着斑驳的红漆。走进院门，穿过一个天井便是堂屋。堂屋有着大面积的雕花木门木窗，油漆也剥落了不少。中间的镂空花雕门开着，屋里两侧阴黑，中间一束光亮照在正面的墙上，上面挂着一副人物画，一个白胡子老头戴顶戴花翎，一脸肃穆，蒙满尘土。画像上方的木匾上隐约可见阴刻的四个字“诗礼传家”。一些墙皮落在了案桌上、牌位上，和挂着绿锈的铜香炉和铜磬上。屋梁很高，挂满蛛网和灰尘，隐约可见一些繁复的雕饰。

兄弟俩穿过堂屋，从左侧门回到自己的房里，各舀上一瓢水喝，要冲去那恶心的鞭笞声。屋里最干净的是一张暗红色的方桌，幽幽地发着漆光，椅子的前边已磨出了木纹本色。二弟调皮地朝哥哥一挥手：“这宝座让你了，我下朝了。”然后跑到院子里独自玩去了。吉永清管不住这个弟弟，只用眼瞟了一下。

“嘡！”隔壁，椅子倾倒的声音，然后是熟悉的争吵声，但比以往更尖厉。吉永清放下瓢，轻轻走到父母住的房间门边，门开着，他伸出半个头往里看。父亲和母亲在争抢一个盒子，那是一个沉香木做的首饰盒，平时母亲总是放在柜子里，很少拿出来。父亲身材干瘦，一时抢不过，抬手一扬，叭的一声扇了母亲一耳光，喘着粗气：“臭婆娘，少管老子的事，老子想拿就要拿！”

母亲衣服凌乱，头发松散，往后踉跄一步，在柜子旁靠稳，按着疼痛的腰。她回过头来，一双眼死死地瞪着吉父，两滴泪含在眼里却流不下来。母亲的眼睛里有股彻骨的寒意，吉永清吓得不敢动。她从牙缝里嘣出一句：“死到烟馆里别回来！”父亲喘了喘气，抱着首饰盒有点踉跄地冲了出去。

二弟眼睁睁地看着父亲出门，跟到门口，伸头朝父亲的背影看了看。门外过来两个衣衫褴褛的乞丐，面色枯槁，把饭碗举到了他的面前，吓得他赶紧缩回去，把门关上。

母亲的眼神移到了门口的吉永清身上。钟馗的眼大而无光，母亲的眼却深如无底的枯井，不寒而栗。吉永清打了一个寒颤，如冰块直落到心脏，他赶忙缩回头，回到自己的屋里，然后听见母亲关门的声音。

吉永清轻轻关上房门，在桌旁坐了下来。父母的争吵本是常事，学堂的作业才是正事。他摆上笔墨，开始临摹字帖。他的颜体正楷，中规中矩，把纸挤得满满的，他不想浪费纸张的每一个边角。“二月卖新丝，五月粜新谷。医得眼前疮，剜却心头肉……”鬼脸，比鬼还丑的人脸，都会在颜棒槌的追赶下逃遁……

吉永清临摹完字，又帮弟弟描摹“……我愿君王心，化作光明烛。不照绮罗宴，只照逃亡屋。”慢慢地，字由正楷变成了行楷，一滴清泪落在了纸上……

“老大，去抱点柴火来！”奶奶的声音。吉永清放下笔，跑到仓房抱了一捆干柴，送到厨房。有些柴枝很长，他就用脚去踩断；二弟也跑过来踩，他觉得很好玩。吉永清让二弟踩细的树枝，自己拿起柴刀砍那些粗的树枝。

母亲在灶台上忙碌，头发依然蓬乱，淹没在白色的热气里。奶奶往灶里填着柴，嘴里继续絮絮叨叨斥责着，说母亲不该去教书，不该去抛头露面，要三从四德之类的。这种念叨就像冬日的风号、夏日的蝉鸣，到时候它总会来的，你就不会在乎它到底是怎么响的。吉永清早已听烦，母亲也不回话，好像没有听见。

傍晚时分，灶火已经熄了，父亲还没回来，二弟四弟嚷着饿了。奶奶的小脚蹒跚到饭厅，对吉永清兄弟三人说：“你们先吃吧。”然后又对坐在厨房里的儿媳说：“等着，你男人多久回来就等到多久。”那语气是不容商量的，这是吉家的规矩。三妹吉永淑怯怯地抱着母亲的腿，一脸委屈，不敢说话。

兄弟二人和奶奶在饭堂吃饭，没人说话，只有筷子碰撞瓷碗的声音。吉永清偷偷地朝厨房看过去，见母亲坐在方凳上，看着灶火发呆，妹妹睁着圆圆的眼睛，可怜巴巴地看着他。他害怕那种眼神，赶紧躲开。空气中好像有一道透明的屏风，把自己和她们隔开了……