“这个……日本人就要打来了，留在这里又有什么好呢？”

“唉，也是啊……”卢靖文有些踌躇。

卢惠文吃了一颗蜜桔，微笑道：“好久没吃到南丰蜜桔了，南丰唯一让我怀念的地方就是这蜜桔。我现在的生活虽然很紧张，但精神上获得了解放，哥尽管放心。时局很乱，妈的年纪也大了，哥要多费心。估计上海很快就会沦陷，南京也支撑不了多久，你要做好往西边转移的准备。”

卢靖文弹了弹长衫上的灰尘，斜眼看看妹妹：“国民政府说要死守南京至少两个月，会很快沦陷吗？谁告诉你的？”

卢惠文朝他一笑：“你信吗？”

卢靖文会意地苦笑一下：“我知道了。”

“哥，你说说四个孩子怎么样了？”

“哦。”卢靖文慢慢说道，“老大在江西工专读化学科，读书很用功，学业很好，思想也比较活跃，只是有点认死理，不撞南墙不回头。老二太野，就喜欢交一些狐朋狗友，太让人操心，难成大器，所以高小没毕业，我就让他到他四姑那儿去了。老三很乖，国文还可以，算学不行，爱美，爱唱歌，讨外婆的喜欢。可惜世道太乱，南昌的大部分学校都停课了，她也只好先待在家里。老四嘛……今年正月间得病死了。”

“死了？”卢惠文惊讶地站起来，眼睛瞪圆，看着哥哥紧皱的眉毛，知道没听错，眼光黯淡下来。

卢靖文道：“是伤寒。老四先天就不足，后天又得不到持续照料。唉……”

卢惠文掩面坐下，掏出手绢，轻轻擦擦眼睛。

卢靖文劝道：“生于乱世，能得善终不易呀！他只是比我们早走一步，谁知道我们的将来会怎么样呢？”

卢惠文的嗓子哽咽着，压抑着悲愤：“现在的世道，死一个人跟死一条狗差不多。”

“这是他的命吧！”卢靖文长叹一句，接着说，“前两天东湖里捞起了一具尸体，就是原来府学里的李秀才。他饱读诗书一辈子，不也落得一个不得善终的下场吗？”

“他是自己投湖的吗？”

“是啊。文庙被烧以后，他和几个老学究一直在向政府呼吁重建。结果呢，文庙没建，建起来的是银行大楼。物欲取代了文脉。他给家人说要追随王国维，为先圣殉道。唉——”卢靖文连连摇头。

卢惠文也叹一口气：“他是有气节的人，只是不能顺应潮流，悲剧啊！”

卢靖文用手指敲了敲桌子，慢慢说道：“潮流之下，泥沙俱下，对潮流我们还是应该有一点警惕。”

正说着，门口响起银铃般的声音：“妈妈，舅舅，吃饭了！”

卢惠文勉强露出笑容：“来了！”她起身对哥哥道：“老大就让他在你们学校读书吧，有哥照看我就放心了。老二不知道怎么样了？我没办法把他们都带走。”

卢靖文叹一气，也站起来往外走：“你就放心走吧。孩子多了，路上也不方便。”

月光渐明，院子里的棕树已经伸展到和榕树枝一样的高度，两树连成了一体。

吉永清沉浸在化学世界里：万物原来可以细分为分子、原子，可以分类为酸、碱、盐、氧化物、有机物等等，它们有化合，有分解，有氧化，有还原，各种试剂一会儿变红，一会儿变蓝，非常有趣。

校园里的师生在逐渐减少，很快就要轮到化学科搬迁了，化学实验要减少了。余若馨在化学科二年级甲班，吉永清在化学科二年级乙班，他的化学成绩很快就在班上名列前茅。吉永清每天路过隔壁教室那个窗口时，都会朝里面一瞥，看看她在不在。

这天下午，南昌寒意初起，凉风阵阵，落叶满地。下课后，吉永清往宿舍走，三三两两的同学都朝同一个方向走，议论着前线战况。突然他听见一个嫩嫩的声音：“大哥！”一抬头，愣了半天——那是熟悉的三妹，站在她身边的是那个久违的母亲。

卢惠文走了过来，捏捏他的手臂，又摸他的头：“永清长这么高了，十六岁了。”这个少言寡语的长子已经长得和自己一样高了，他并不代表那个压迫自己的男权社会，而只是一个不谙世事的孩子。

吉永清怯怯地说：“妈，你……你回来啦？”

“嗯。我出狱了，来看看你。”

“你是怎么出来的？”

“形势变了，日本人打来了，所以我就出来了。”母亲的话，吉永清似懂非懂。母亲又问：“你在这儿学什么？”

“学化学。舅舅说，学会一门技术，不管走到哪里都有饭吃。”

卢惠文点点头：“学技术好。你现在插班到二年级，课程跟得上吗？”有几个学生捧着书从身边走过，大声地说着日本的大炮如何厉害。

“跟得上。”

“住校习惯吗？”

“没问题。”

“那就好。家里已经被你死爹吃光了，我也没钱给你，今后也不能来看你了，你要自己照顾自己。”

吉永清疑惑地看着母亲，感到母亲眼里没有了从前的那种哀怨，而是多了一种自信。他问：“你，你还要走？”

“时局很乱，我明天就带你妹妹走。”

“你带妹妹到哪里去？”母亲在上海一定有着非凡的经历，使她显得老成了很多。

卢惠文顿了一下：“到西边去。到有民主自由的地方去。”又有几个学生端着饭碗朝另一个方向走去，说着日本的仁丹如何管用。

“西边？去多久？”

“不知道，看战事的发展吧。”

妹妹接口道：“妈妈说，我们要去一个男女平等的地方，没有包办婚姻的地方。”

一别六年，母亲还是只喜欢妹妹，只带妹妹走。吉永清心里翻江倒海，不知道这是为什么，不知道该怎么和母亲道别。妹妹才十二岁，已出落得十分清秀，今日一别，不知道何时再见。吉永清摸妹妹的大辫子：“你懂得什么是民主、自由吗？”妹妹扑闪着水灵灵的大眼睛，没有说话。

卢惠文两眼放光，她在儿子的眉宇之间看到了一种早熟的沉稳之气，又不失锐气。她又叮嘱道：“永清，你长大了，你是一个独立的人，是一个公民了。你不要只听社会上的一些漂亮口号，民主、自由、革命这些漂亮口号谁都会说，但要真正弄懂并不容易。”

“嗯。”吉永清点点头，他感觉母亲是第一次这么认真地和自己说话。也许母亲觉得自己已经长成大人了，也许母亲以前有她的苦衷，也许又要等很久才能再见到母亲了。他想和母亲多说说话，便尽量找话，问道：“革命，还要什么革命？”

卢惠文只能简单答道：“中国的问题积重难返，无法徐图改良，只能靠霹雳手段，所以还得革命。你要专心读书，多动脑筋思考问题，要自己去探索，有事多问问舅舅。”

他只顾点头，默默沉思。母亲的眼光没了当年的幽怨，而变得深邃。母亲到大都市读了大学，见了大世面，变化真大呀！她一定是又要去一个很远的地方，又去见一番新天地。那样的话，又会见到什么样的大世面呢？

妹妹好像还没有远离的感觉，笑盈盈地和他挥手告别。妹妹也要出去见世面了，而自己还留在这里……

他看着妈妈和妹妹走向大门，影子越来越小，突然心里一阵难受。他紧跑几步，又停了下来。妹妹回头看了他一眼，满脸灿烂，就像她只是出门逛街似的。她们走到了大门口，母亲也回了一下头，然后停了步，向他挥挥手。吉永清也机械地挥挥手，看着她们消失在大门外，然后他转身，随学生流朝食堂去了。真到离别时，没有长亭短亭，更无离歌相送，只剩寒风凄凄。走着走着，他发现前面的景物有点模糊，几滴水珠挡在眼前，他使劲眨眨眼，不让水珠掉下来……

卢惠文回到家里和母亲惜别，说自己要到西边的一所大学去教书。母亲沉默半响，对她说：“上次你一个人去上海，没带琉璃佛，结果出了事。这次你一定要把佛像带上。”看着母亲憔悴的眼神，卢惠文使劲点点头。

第二天，卢惠文带着女儿离开了南昌，坐汽车到九江，然后坐轮船到了汉口，在八路军驻武汉办事处安顿下来。

办事处里都是穿八路军服的人，个个年轻，人人开朗。女儿很乖巧，成了同事们的开心果，成天被逗着玩。

这天，卢惠文乘出门买东西的时候，抽空找到了小姑家。那是一条狭窄而杂乱的街道，一间普通的平房，门口摆了个小摊，卖些杂货。小姑坐在摊前，头发蓬乱，眼神浑浊，看起来比自己还老；身边拖着三个孩子，一个大的拿着抹布在抹柜子，一个在独自做游戏，还有一个小的在地上爬，身上都脏兮兮地；屋里有个男人在搬东西，忙来忙去。

小姑愣了半晌才认出嫂子，脸上略略笑了一下：“是嫂子呀？你咋来了？”刘虹微笑道：“我来找吉永源。你还好吗？”

“吉永源住在厂里。我这儿忙。”小姑依然坐在那儿，不时地拉一拉那个好动的孩子，不要他跑远了。

不久前吉永源投靠姑姑家，睡在靠门边的地铺上，很不习惯，一翻身就骨头痛。姑姑一家人做点儿小生意，不仅无力供吉永源上学，家里凭空添一张嘴都觉得吃力。吉永源看着姑父阴沉的脸色，很是别扭，知道这里和舅舅家不一样，是不能养闲人的。在姑姑家住了两天，就天天往外面跑，街道、码头、工厂都逛了个遍，不久就到汉阳机械厂去做了一名学徒工。

卢惠文和小姑聊了两句就走了，让她忙吧，别耽误她的生意。她急急地找到机械厂，在门口打听了一阵，然后耐心等待。在轰隆的机器声中，厂房里走出来一个小伙子，她有点认不出来了——二儿子长得快和自己一样高了，蓬头垢面，穿着破旧的工作服，满身满手油污。她心里浮起一阵复杂的情绪：“永源！”

吉永源有点局促地看着母亲：“妈，你——出来了？”

她趴着铁门，双手摸着冰凉的铁栏杆，有些焦虑地问：“你在厂里做什么？”

儿子站在铁门里一米外，眨眨眼睛：“我学钳工，我花了二十元拜师父，暂时没工钱，只管吃饭，要两年以后才有工钱。”

她不由地对儿子有些刮目相看：“你真是好样的，才十四岁就能自立了。”

吉永源看着这既熟悉又陌生的母亲，一时不知道说什么好：“你见到大哥和妹妹了吗？”

“你大哥同舅舅在一起，我不用操心。妹妹跟我在一起。就是你，你不好好读书，就安心学点技术吧。世道很乱，要多交朋友，也要慎交朋友。”

吉永源点点头：“我知道。”

“我也没钱给你，你只有自己照顾好自己。”卢惠文有些伤感，这个既熟悉又陌生的儿子，眼睛里有一种疏离。自此一别，难言再见。

“师父叫我了，我去了。”儿子还没有这种预感。

她默默看着儿子消失，消失在那个铁门后面。她转身，让凄清的寒风把眼泪吹干，悄然离去。这是生于乱世的命运，这是为了改变命运而不得不做出的别离。别离算什么？能活下去才是大道。

就这样匆匆一晤，卢惠文便带着女儿踏上了去延安的行程。从此三兄妹天各一方，命运迥异。

她进入延安后，按照组织上的要求改了名，以切断和原有社会关系的联系，减少被特务跟踪的机会。她改名为李日新，取“苟日新，日日新”之意；让女儿改名李洁。这样的名字扔在人群里，不会引起任何人的注意。